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L & s us
itanos .

En este numero dedicado a la mujer, qué mejor homenaje que la poesia. Siguiendo la estruc-
tura habitual de esta seccion, presentamos en el apartado de EL AYER, un poético articulo
publicado en el afio 1957 en la revista francesa Etudes Tsiganes dedicado ~de forma similar
al que publicamos sobre la Musica Clasica en el n° 2 de Gitanos)- a los "préstamos” o ins-
piraciones que algunos destacados poetas han tomado del pueblo gitano. En el apartado dedi-
cado a EL HOY, incluimos una entrevista al mas destacado poeta gitano espaiol, José Heredia
Maya, enviada por Lydia Rodriguez, estudiante andaluza que prepara una tesis sobre los gita-
nos y la literatura.

Ya que el primer articulo solo recoge referencias de poetas extranjeros, a buen seguro dedi-
caremos en un proximo numero esta seccion a los numerosos escritores espanoles intere-
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sados por la cultura y la estética gitanas.

EL AYER

"Poétes et Bohémiens" (1) / Francois Brousse y Claude
Van Dyck. En Etudes Tsiganes. Paris: Association des Etudes
Tsiganes.Afio lll. N° |.Enero 1957, pp. | I-16.

Desde siempre, los poetas, esos pajaros salvajes, han detestado los
barrotes y las jaulas. Ellos aman las grandes rutas por donde pasa
el viento loco de la libertad. La repeticion sin fin de los horizon-
tes les atrae en su irresistible vértigo. Peregrinos de lo descono-
cido, caminan "mordiendo el limon de oro del ideal amargo”. Estan
vestidos de espacio, como los ascetas iluminados de la India.

Poetas y gitanos mezclan en su errar esta atmésfera de sensibi-
lidad y de singularidad tan bien pintada por Rimbaud (2):

Donde, rimando en medio de sombras fantasticas
como liras, yo tiraba las cintas
de mis zapatos heridos, un pie contra mi corazon

(...) Béranger, cantautor popular, abierto hacia numerosos hori-
zontes, homenajea a los gitanos en unas coplas sorprendentes. No
ignora que son "hechiceros, titiriteros o timadores": El resto inmun-
do / de un antiguo mundo. Pero, jqué poesia les envuelve! Como la

golondrina, no se sabe de donde vienen, no se sabe adonde van.
Pobres pajaros, en el fondo de los bosques penden sus nidos. Pero
iqué filosofia exalta su marcha!

Sin pais, sin principe, y sin ley,
sin iglesia
que les bautice.
jLos gitanos nacieron al son del pifano y de las canciones!
Nuestros primeros pasos son libres
en este mundo
donde el error abunda;
nuestros primeros pasos son libres
del viejo ropaje de los prejuicios.

Que un filésofo no pueda apartar sus ojos del viejo gallo de su
viejo pueblo, jqué importa a estos viajeros sin fatiga! Nada es mas
embriagador que errar sin cesar, porque verlo todo es conquis-
tarlo todo.

Los gitanos han quebrado todos los hierros, la cadena de la ley,
la cadena de la cuna, la cadena de la casa, la cadena del ataud...
pero han encontrado la alegria, porque la felicidad es la libertad

(3).

(1) En el original se utilizan indistintamente los términos Tsiganes y Bohémiens, que hemos optade por traducir, en la mayoria de los casos, por la palabra Gitanos.
(2) RIMBAUD, Arthur.- Oeuvres complétes. Ecrits poétiques et divers. Lausana: H. Kaeser, 1948

(3) BERANGER, Pierre-Jean de.- Oeuvres complétes. Paris: Perrotin, 1834,
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Para completar esta vision anarquista de Béranger, se podrian citar
las palabras de Tolstoi: "Se preocupan menos de sus derechos civi
les, pero gozan mas de sus derechos humanos”.

Hugo, en su opera La Esmeralda, muestra, entre los truhanes, los
rostros risuenos y gentilmente supersticiosos de los gitanos:

iSepamos olfatear en el espacio
el estoque del arquero vengador,
0 la bolsa de dinero que pasa
sobre la espalda del viajero!
Iremos al claro de luna

a danzar con los espiritus. ..

En medio de estos truhanes, de estos gitanos, de estos sabios de
la pifia, como una esmeralda en un arroyo cenagoso, Esmeralda.
Ella simboliza el ideal de miseria y de ternura que palpita con sus
corazones.

Es la muchacha,

jla hija de la desgracia!
Cuando su mirada brilla,
jadios el dolor!

Su canto nos retne;

de lejos ella parece

la abeja que tiembla

en el borde de una flor.

Tal es la sintesis pintoresca y graciosa que nos ofrece el cantor
de las Contemplations.

Edmond Rostand, no ha visto -aunque superiormente- mas que
el aspecto musical de los gitanos. En su libro Les Musardises
[Musarder: distraerse o entretenerse con tonterias, perder el
tiempo], describe con colores vivos y conmovedores una orques-
ta gitana. Se trata de musicos oscuros cubiertos con sus abrigos.
Tocan balanceando lentamente sus grandes cuerpos con una eter-
na sonrisa enigmatica.

Los quejidos de sus violines evocan bajo un beso de luna unas veces
vagos fantasmas, otras veces jinetes furiosos. De estas cuerdas ape-
nas rozadas remontan inmensas desesperaciones, traiciones, muer-
tes encantadas, pero su jefe, presa de algin extrafio genio, hace can-
tar perdidamente a su alma en el corazon del violin.

Sonido de una pureza grave, de una agonia languida, ondulacio-
nes y muerte de la vaga melodia, todo ello arrebata los sentidos
mas que la noche calida y mas que los aromas. Parece que a
Edmond Rostand los arcos magicos hayan dejado sus cuerdas
tocando sobre sus nervios; pero toda armonia de conjunto es
quebrada porque cada uno de estos musicos extrarios exalta solo
su sueno. Primero el jefe improvisa, después cada uno parte en
su improvisacion y todos los violines cantan confidencias. (4)

Al delirio musical de Edmond Rostand se opone completando-
lo el delirio simbdlico de Jean Lahor.

Nos muestra un gitano atezado quien, de pie frente al sol mori-
bundo, toca el violin. Una mujer bella y morena esta acostada a
sus pies. Ella escucha, sofiando el canto sordo de los funebres

(4) ROSTAND, Edmond.- Les Musardises. Paris: Fasquelle, 1954

EL AYERY EL HOY
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acordes, pero cuando el arco estridente hace subitamente gritar
a una cuerda, el deseo y el recuerdo la invaden. Entonces unos
relimpagos feroces brillan entre sus lagrimas. (Bohemiens).

i{Cudles son las extrafas musicas exhaladas por las cuerdas gita-
nas? En realidad, en lugar de elevarse desde un violin humano, des-
cienden de la luna, ya que, dice Jean Lahor, en la luna toca un gita-
no pélido. Pero esta musica no puede ser entendida mds que por
los enamorados llenos de silencio:

Amor mio, la hora es propicia;
la luna argentea el bosque negro:
ven a escuchar si en la luna
el violin canta esta tarde.
("El Gitano en la luna")

La musica de los errantes celebra pues el amor. Sus palabras, tris-
tes primero, locas después, reflejan el cielo cambiante de los ojos
del amante. (Musique Hongroise).

Pero la magia nostélgica de los aires gitanos es mas fuerte que el
amor. El alma del poeta esta negra y sumergida como en el mar.
Aqui estan dos amantes que al galope de sus corceles, desapare-
cen en la estepa hiingara. jOh maravillosa exaltacién! De repen-
te, en el horizonte, se eleva la marcha de Rakoczi.Y el corazén de
los amantes, tan ardientemente felices, deviene melancélico:

Estos diablos de gitanos
han mezclado sus suenos con los mios,
me han hablado de tiempos antiguos;
y como labios de mujer,
sus violines me han mordido el alma.
Tenemos nuestras dos frentes bajas:
({qué flecha nos ha herido?
;el amor no es pues bastante,
corazon insensato presa de demencia,
para apaciguar tu sed inmensa?
Y nada, ni las estepas, ni los bosques,
ni el cielo, ni el mar, ni todos los secretos,
que en los libros sagrados encontrards,
(distraerd la locura
de tu gran melancolia?

("La steppe hongroise")

Asi, mas cambiante y mds irisada que una nube, la poesia de Jean
Lahor se mece con el soplo del viento lejano, este viento aventurero
que eriza los cabellos y las almas de los gitanos.A este viento, a la
vez enamorado y loco, Jean Lahor dedica una delicada estrofa:

El mismo enamorado, el viento,

¢lo escuchas correr delante?

{lo ves levantado por todas partes,
para entreabrir sus labios cerrados,
el rostro adormecido de las rosas?
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Este impulso lirico recuerda al cuarteto misterioso, fulgurante de
magia y de suefio, que Lanza del Vasto ha dedicado a la gloria
de los aires:

Tengo mi casa en el viento sin memoria,
tengo mi saber en los libros del viento,
como el mar, tengo en el viento mi gloria,
como el viento, tengo mi fin en el viento.

Estos versos, en un plano metafisico, no pueden tener mejor tra-
duccién que el pensamiento del poeta moderno: La audacia del espr-
ritu no tiene otros limites que lo ilimitado.

Jean Richepin, el poeta materialista rutilante de orgullo, de revuel-
ta y de magnificencia, con una filosofia fogosa y gratuita, reparte
el mundo en dos grandes razas enemigas, los Aryas y los Touraniens.
Los Aryas eran para él los inventores de los dioses, de las patrias,
de los hogares, de los prejuicios de todas las especies. En cuan-
to a los Touraniens, vivian némadas en la anarquia total, sin moral,
desde luego, pero también sin creencias debilitantes. A los
Touraniens, Jean Richepin incorpora a los gitanos, los eternos erran-
tes. Los muestra viejos como la humanidad, y en un poema épico
inspirado en Camille Flammanrio, describe la raza indestructible
que pasa y vuelve a pasar,de 5.000 en 5.000 afios por los mismos
lugares, los que se transforman bajo el espantoso aliento de los
siglos.

El gitano encuentra primero una ciudad que se considera eterna.
Pero en el siguiente paso del némada, no ve mas que una llanu-
ra por la que pasan ovejas que guarda un viejo pastor, quien le dice:
"Este prado existe desde siempre".

Transcurren después 5.000 afios y cuando el gitano vuelve a pasar
encuentra un bosque tenebroso, y el cazador del bosque dice al
némada: "Estos robles son mds viejos que el universo".
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En el siguiente pasaje, ya no hay robles sino el vasto mar sobre su
glauco manto, y el pescador dice al némada: "Desde que el mar es
mar, permanece aqui".

5.000 afios transcurren de nuevo. En el lugar de las aguas se desa-
rrollan las olas sin fin del desierto,y el camellero de las arenas dice
al némada: "Desde el dia en que el ser tomé el vuelo se conoce este
desierto eterno como nosotros".

Finalmente, 5.000 afios después, el gitano vuelve a pasar:

Y aqui delante una ciudad se eleva,

con sus-leyes, sus muros, sus palacios y sus dioses,

y su pueblo hormigueante como lluvia que cae.
Entonces yo dije muy alto a este monton de orgullosos:
";Dande estdn las olas verdes, las olas de oro, las olas azules?
¢y la ciudad de otro tiempo?"Y uno grito:

"Nuestra ciudad es, serd, estuvo siempre en estos lugares",
Y yo estallé de risa en las narices del Arya...

{Qué conclusion sacar de este vasto fresco épico? Jean Richepin
nos lo dice en dos versos:

iSe hundird lo que se hunda!
Yo pasaré de nuevo por alli (5).

En suma, para los ojos del poeta, las civilizaciones, los prados, los
bosques, los océanos y los desiertos se suceden indefinidamen-
te, pero los némadas permanecen eternos como los vientos y
como las estrellas.

Algunos novelistas prolongando el pensamiento de Richepin han
visto en los gitanos una misteriosa raza extraterrestre llegada en
tiempos lejanos de un planeta desconocido situado en la cons-
telacion de la Osa Mayor. Idea a la vez humoristica y bella, sin nin-
gun fundamento cientifico por supuesto, pero con extranas reso-
nancias sentimentales.

Tales son los suefios que pueden suscitarse en torno a estos hom-
bres enigmaticos que vagabundean sin parar sobre la faz de la tie-
rra. Lo que se afiade a la curiosa aureola que les envuelve, los secre-
tos cabalisticos que planean sobre ellos, secretos encarnados en los
arcanos del Tarot, el libro mas viejo de la Tierra, la biblia de los gita-
nos. Esto es lo que dice sobre ello Papus, el gran esotérico:

"Si, este juego de cartas denominado Tarot, que poseen los gita-
nos, es la biblia de las biblias. Es el libro de Thot Hermes
Trismegisto, es el libro de Adan, es el libro de la revelacion pri-
mitiva de las antiguas civilizaciones". (6)
Se puede no compartir la opinion de este gran ocultista, pero jqué
maravillosos horizontes abre a la inspiracion poética!

La ciencia oficial ha encontrado un origen mis bello todavia que
el indicado por Papus. Mis alld del Egipto misterioso esta la India,

madre de todas las religiones y de todos los misticismos, la India,
este sol de universal sabiduria. Asi, la raza de las "pupilas ardien-
tes”" no viene del pais donde se dibuja la esfinge, ni de la brillan-
te constelacion de la Osa Mayor, sino que hunde sus raices en la
tierra infatigablemente rica de la India eterna.

Baudelaire sabra recordar la atmosfera extraiia donde viven los
gitanos. Su célebre soneto "Bohémiens en voyage", comienza por:
"La profética tribu de pupilas ardientes..." y termina con este verso
espléndido: "El imperio comin de tinieblas futuras”. (7)

Porque el porvenir impenetrable para las almas vulgares que pue-
blan las ciudades, abre sus inmensidades sin nombre a estos por-
dioseros despreciables, a estos vagabundos entusiastas.

El poema se relaciona con toda la inspiracion mistica que atraviesa
como una llama negra la obra del poeta maldito, del Albatros del
que se burlan los marineros, del Cisne perdido en el arroyo, pero
que, en un momento de éxtasis, se acuerda de su "vida anterior".
Desde este angulo, el viaje de los gitanos puede simbolizar los via-
jes del alma que, de transmigracion en transmigracion, se aproxima
al absoluto.

Para terminar, citemos la magnifica pagina, bella como las de
Chateaubriand, sensible como las de Michelet, que el gran poeta
Maurice Magre consagra a los eternos nomadas, sus hermanos
de espiritu:

"Cuando he cerrado los libros en los que estd consignada la his-
toria de quienes nadie ha elogiado, de los impios que toman
el bautismo a burla y no tienen cuidado ni de sus cuerpos, ni
de sus almas, no he podido impedirme decir:

- Gloria a estos anticiudadanos, a estos hombres que no han
podido sojuzgar con ninguna ley, a estos rebeldes natos, a estos
madgicos desgraciados, a estos vendedores de hechiceria a buen
precio. Ellos no han creido en la fertilidad de la tierra y no han
sembrado el trigo, pero su semblante se ha girado cada tarde
hacia las estrellas y han recibido pareceres y palabras secre-
tas. Han tenido quiza todos los vicios de los que se les ha acu-
sado, pero la maldad y la ausencia de perdén de los hombres
ha sobrepasado diez mil veces su capacidad de mal; ha sido
tan grande, tan inconcebible, tan inhumana que ha colocado
alrededor de sus cabelleras de visionarios cubiertas de piojos,
una aureola de infortunio que los ilumina para siempre”. (8)

B Traduccion del francés: B.C

(5) RICHEPIN, Jean.- Les Blasphémes. Paris, 884,

(6) PAPUS.- Clef absolue de la science occulte. Le tarot des Bohémiens, le plus ancien livre du monde, @ lusage exclusif des initiés. Paris, 1889.
(7) BAUDELAIRE, Charles.- Les Fleurs du Mal. Paris: La Belle Edition, 1952. [la traduccion completa de este poema puede encontrarse en el n° 0 de Gitanos:

pensamiento y cultura, pp.9-10]

(8) MAGRE, Maurice.- La clef des choses cachées. Les mystéres des tarots. La mission des Bohémiens. Paris: Fasquelle, 1935.

Pensamiento y cultura
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José Heredia Maya

José Heredia Maya (Albuiuelas, Granada, 1 947), es doctor en Filologia Romanica y profesor titu-
lar de Literatura en la Universidad de Granada.Ademas de ser un consagrado poeta y dramaturgo,
debemos destacar que fue el primer universitario gitano espanol. Su afamada obra Camelamos
naquerar (1976) abrio una nueva linea en el panorama teatral de aquella década, ya que ante-
riormente nadie habia subido a los escenarios la historia del pueblo gitano.A esta obra siguieron
otras muchas como Macama jonda, Sueiio terrenal, etc. En lo que respecta a la poesia, destacan obras
como Penar Ocono (1973), Poemas indefensos (1976) o su ultimo libro Experiencia y juicio.

- Camelamos naquerar gozo de bastante popularidad en la
década de los 70. ;Cual fue la repercusion social de la obra?

Yo creo que tuvo una repercusion enorme y, ademas, politica.
Gracias a esa obra, una intervencion parlamentaria de Juan de Dios
Ramirez puso la situacion legalmente "limpia”; gracias a la reper-
cusion del espectaculo y la historia que se contaba, se tomo una
iniciativa parlamentaria que acabé con todos los antecedentes
legales contrarios a los gitanos.

- ;Es la literatura un arma a favor de la tolerancia y el
respeto!

Bueno, no obligatoriamente. La literatura puede usarse como todo,
bien y mal,y hay ejemplos de escritores que la emplean mal. Es mds,
creo que uno de los grandes peligros que yo, en una conferencia titu-
lada La mirada limpia he desvelado, es que a través de la literatura -
como uno de los elementos de prosapia social- se transmiten pre-
juicios y racismo de una manera profunda y sutil, dificil de detectar.
Es un camino que esté siendo, ha sido y es muy peligroso para noso-
tros; pero los que creemos en una sociedad que ha de caminar hacia
el entendimiento debemos usar la literatura en esa direccion.

- ;Se puede hablar actualmente de la existencia de una
literatura gitana?

Eso lo he contestado por escrito en un articulo que se publicé
en la revista El fingidor (1).Si escribimos en espafiol hay una litera-
tura espanola, con modulaciones personales, de estilo, de cultu-
ra... pero no se puede hablar en sentido estricto de una litera-
tura gitana si no hay una lengua que la soporte.

= En su ultimo libro, Experiencia y juicio, encontramos unos
versos muy significativos que dicen:

"El tiempo tiene un gusto
apresurado de milenios.
También tiene un reloj en la chaqueta
del abuelo, un segundo alegre
de la estirpe y el beso originario
de las ancianas madres de la India."
- ;Lleva presente el gitano el peso de la historia?

Yo creo que no,si no es una historia inmediata de privaciones, de
negaciones y de tratos violentos.

~ Su poesia también refleja la presencia de una voz social,
la voz del perseguido, del emigrante maltratado... que se
hace patente cuando sefiala en este Gltimo libro:

"sollozan los turcos, gritan
las gentes magrebies y enmudecen
al indio de América latina"

iSe sirve de esa herencia cultural y etnolégica para denun-
ciar estos hechos!

Para mi el poeta se siente impresionado por ciertas cosas que unas
veces responden al ambito personal y otras, al ambito social, y que
te llegan por las noticias, el ambiente o lo que ves. En ese senti-
do, si que se vislumbra un espiritu de preocupacion o de especial
atencién a determinados sectores que en el libro es patente,
demostrindome que aunque no estoy contando mis problemas
personales, no se me olvidan los problemas existentes.Y eso, natu-
ralmente, lo he aprendido yo de mi padre y de mi madre: no olvi-
darse de aquellos que padecen.

- Para algunos gitanos los estudios superiores son solo
"cosas de payos", y es escasa su presencia en las univer-
sidades. ;A qué se debe este hecho? ;Es un problema bisi-
camente de escasez de medios econdmicos o se debe a
la falta de interés de las familias?

Sobre todo, se debe a que los payos nunca han querido que noso-
tros estemos aqui; y algunos siguen sin querer que estemos por-
que son sitios de privilegio intelectual. Si se prohibia nuestra exis-
tencia o permanencia, ;como se nos iba a permitir el acceso a una
situacion de altura y privilegio?

- El profesor Miguel Ropero Nuiiez, en un articulo que
aparecio el pasado afio en la revista Deméfilo, (2) se que-
jaba de que el uso del calo se estaba perdiendo y que
actualmente, aunque existen algunas gramaticas y dic-
cionarios, son muy pocos los que conocen y hablan esta
lengua. ;Cree que deberia promocionarse de alguna
manera para que no termine por extinguirse!

Pues, como fillogo que soy, cualquier asunto lingtiistico me inte-
resa defenderlo como al profesor Ropero, pero de ahi a que
deduzcamos la necesidad social de recuperarlo... no sabria pro-
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nunciarme; no sabria decir si existe realmente una necesidad cul-
tural de recuperar esa lengua.

- ;Y desde el ambito universitario se estan llevando a
cabo estudios filolégicos sobre el romano-calo!?

Seria muy facil realizarlos si hubiera gente interesada, pero el caso
es que no hay. Si hubiese gente con estas intenciones, se llevari-
an a cabo muchos trabajos porque la Universidad si es recepti-
va.A mi, personalmente, algunos compaiieros me piden orien-

En los tltimos cursos siempre he
tenido un par de alumneos gitanos y
alumnas gitanas, y esto me liena de
orgullo y satisfaccion. Aungque una

golondrina no hace verano, al menos
lo anuncia y tal vex sean éstos los
cantos que anuncien un cambio
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taciones sobre estos asuntos y en la medida en que puedo, les
ayudo. No soy un especialista en Filologia Romani, pero si trabajé
estos temas al acabar la carrera con don Manuel Alvar, y mi inte-
rés por el calé se ve en mi labor como escritor: Camelamos naque-
rar, Penar ocono... Hoy todas las asociaciones tienen un titulo calo,
pero el primer titulo cal6 en ese sentido es mio. Desde mis pri-
meros trabajos, hablo de la lengua como una senal de identidad,
aunque su identidad lingtistica no es demasiado rica o podero-
sa; si lo es su capacidad de union de los miembros gitanos. O sea,
que sigue cumpliendo una funcién de diferenciacion, de identidad,
de proteccion, etc.

- ;Cree que la sociedad actual sigue relacionando a los
gitanos con conductas delictivas o antisociales?

Si,al cien por cien.

- Los gitanos siempre han sido un tema sobre el que otros
han escrito, pero afortunadamente han pasado de ser un
tema literario a escribir. ;Qué otros nombres se conocen
en el panorama actual de la literatura espafiola?

Todavia muy pocos. Pero ya empiezan a aparecer nombres como
Joaquin Albaicin, cuyo dominio del castellano es ejemplar; esto nos
demuestra una vez mas que el castellano no es el ambito de domi-
nio exclusivo de los vallisoletanos.

- Juan de Dios Ramirez Heredia sefialaba en su libro
Nosotros los gitanos que existia muy poca bibliografia sobre
los gitanos exenta de prejuicios. ;No es hora de que los gita-
nos den a conocer su propia historia y su cultura?

Si, es hora, claro que si. En mi primer libro hay un poema que dice:
"Preferiria la tuya en propia lengua, su historia libre de acechanza,
libre de libros y pragmaticas..." Entiendo que si, que tenemos
capacidad, no solo los gitanos sino todos los que han sido mal-
tratados por la historia, tenemos las mismas posibilidades de escri-
bir. Estoy absolutamente convencido de ello.

- El hecho de que usted, siendo gitano, haya llegado a ser
un reconocido escritor y profesor de la Universidad de
Granada, jpuede ser tomado por otros jovenes gitanos
como un modelo?

Yo tengo conciencia de estar abriendo caminos y rompiendo algu-
nas barreras, pero no sé el camino que van a seguir los que vie-
nen detrés. Lo que no puedo eludir es ser consciente de haber
sido el primer universitario gitano, lo cual supuso toda una sor-
presa. En los Ultimos cursos siempre he tenido un par de alum-
nos gitanos y alumnas gitanas, y esto me llena de orgullo y satis-
faccion.Aunque una golondrina no hace verano, al menos lo anun-
cia y tal vez sean éstos los cantos que anuncien un cambio.

- Esperemos que asi sea.

M Lydia Rodriguez Mata
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